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Sólo puedo buscarla   



entre el párpado




y la mejilla,




en esa zona




de silencio,




en ese vacío




de piel




deshabitada,




porque está




poblada




de murmullos,




vestida




de regresos,




hilvanada




de humo,




porque




se disuelve




antes de




tocar el ojo




mucho antes




del olor,




porque para




hablarme




el amor,




se cuelga




collares




de palabras




y sale a buscar




anémonas




en la noche,




apretándose




el vientre




de parábolas,




buscándome




la voz,




aprisionando




mi rostro




entre sus




dedos,




donde la vida




cambia el aire




y el color,




donde las cosas









se detienen




detrás de las formas,




donde ella sabe




a transparencias,




donde las piedras




guardan el olor




a tiempo,




donde no pudo ser




más que 




distancia.

 Entre el párpado y la mejilla en Hasta el presente (poesía casi completa), 1989

ESE OTRO YO




Son 




como gaveteros




integrales




los que




guardan




laterales




esquinas,




elásticos




relámpagos




y alguna




que otra




crispación




de agua




en la




frágil




voluta




de mi frente;




circunstancial




visitas




mis coroides,




pirueta




inanimada,




rompecabeza




terral,




emarcando




camaleones




de jade




o estanterías




llenas 




de ese 




otro yo




galvanizado.

El ojo del unicornio en Hasta el presente (poesía casi completa), 1989
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Como metal



mi




córnea




sobrevive;




estancia




circular




recorriendo




el cóncavo




inmediato




de tu risa,




celular




superficie




que te 




habita




flotantes




monosílabos




o tiernos




olopopos




ancestrales;




fluido




cuerpo




me devuelves




desgastados




los hilos




de mi




infancia,




complicando 




las pasarelas




de mi




pulso,




deshaciendo




de alturas




las suspicaces




cajas




de mi frente;




reconozco




que soy




sólo esta córnea,




fragilidad




de hierro,




mudo




testigo




de este




mar




de besos




donde




apenas




mi boca




te descubre.

El círculo secuencial en Hasta el presente (poesía casi completa), 1989
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Reconozco




ese




reclamo




modular




del




cuerpo




cuando




destila




oscuras




impresiones




al




flexible




marfil




de




mi cerebro




y




húmedamente




espero




porque




el




espeso




ritmo




de




la sangre




le desdoble




tamarindos




al




pulso




de




mi lengua,




cercanía




imposible




donde




imagino




cilíndricas




tortugas




o caimanes




en




la incesante




propulsión




de




un aire




largamente




habitado,




enervante




presencia




de




unos pasos




que quieta




o secamente




me 




respiran.

El canto de las tortugas en Hasta el presente (poesía casi completa), 1989
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Escucho




otros




rincones




a




mi




rostro




todo




el




vivir




me




sube




a




la




cabeza,




interrumpiendo




espacios,




devorando




posibles




residencias




al




espejo




y




hay




un




sudor




mirándose




en




mi




adentro




que




camina




mis




cuerpos




como




a




un




parque.

La oscuridad como labios en Hasta el presente (poesía casi completa), 1989
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A una mujer




se mira




con el rostro




lleno de




diferencias,




se le encuentra




en los bancos




de algún




parque,




por retratos




que la mano




sorpresiva




acaricia,




a una mujer




se le habla




voz adentro,




caminando




las calles,




observando




la quietud




de su oreja




si respira:




una mujer




nos crece




entre 




los dedos




bajo




el largo




equilibrio




de las




piernas




o en simples




contracciones




de rodillas.

Secretos y violaciones en Hasta el presente (poesía casi completa), 1989

XIII




Volver adonde 




el tiempo




me ha disuelto




existir cada cosa




descansar




la pupila,




mirar y ser




mirada




sin amor




desde un fondo




que comprende




el exacto




tamaño de la vida,




sentarme




entre las gentes




que no tengo,




distancial,




detenida,




donde el pueblo




fragantemente




fantasmal




permita




a mis pasos




un frágil




retroceso




y en infantil




deseo




verme




crecer los senos




mañana tras mañana,




sentir




sus prematuras urgencias




de corpiño




como una enredadera




atravesar la sala,




ocupar los vacíos




espacios al ropero




y habitar




por un leve




dolor en la costillas




detrás de la tranquila




dualidad




de mi cuerpo.

La pasante en Hasta el presente (poesía casi completa), 1989
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La pérdida de ti




nunca se acaba,




su inagotable gesto




te devuelve




por adioses que nunca




supe darte,




ellos te esperan siempre




rumbo adentro:




uva caleta




nido de caimanes




y en un verde secreto




te contienen,




toda la ausencia en mí




sale a buscarte




ya no encuentro marea




que se preste




a darme en latitud




de otros lugares;




no puedo irme de ti




como quisiera




pero tampoco sé




como alcanzarte;




por un eco de voces




vas subiendo




e inescrutable lagartija,




abarcas,




la región más difícil




del recuerdo,




allí me precipitas




hecha frente,




garganta sideral




de los jilgueros




toda tú, en una nota




reclamando




los tercos laberintos




del cerebro.

La orilla del asombro en Hasta el presente (poesía casi completa), 1989
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Este viejo dolor 




como un amigo




viene despacio




a darme compañía,




se fuma junto a mí




su cigarrillo,




me pide un poco de café,




comenta,




este mar de recuerdos




donde eres




un juego coloquial




a mi cabeza




tejiendo en mí




su puente a la distancia:




memorias en mi rostro




o en mi labio




huellas de ti




de tu existir cruzando




en delicado hacer




sobre mi vida,




que respira tu imagen




por el párpado




y hay momentos




que surges de mis manos




un hilo de luz




a sostenerme el violento




vacío de los abrazos;




ese silencio




donde el hueso canta




su abierta soledad




con los sillones




lo mismo que un aroma




y se reparte




en sutil elocuencia




por el cuarto;




porque ya eres




alquimia de papel




sobre una mesa de noche,




fijo perfil que ausente




me saluda




y sin saber comparte




mi cansancio;




pero todo, mujer, tiene




un destino,




más que raíz es ala, 




movimiento,




en tenaz ecuación




hacia la atmósfera:




allí tu corazón tiene su idioma




su vernáculo golpe,




que sin decir ni alzar la voz




siempre te llama.

Detrás de la mirada: monólogos frente al espejo: A. Sexton en Hasta el presente (poesía casi completa), 1989
I




No tengo otro remedio




que este aprender




a no aprenderte nunca,




a viajar monosílabos




sin traspasar el labio,




a verte en el reverso




más temible de las formas:




las que no se parecen




ni pueden parecerse




a tu viva costumbre




de levantar los brazos




o mirar los espejos




que no te pertenecen




ni pueden abarcarte.




Para poder tocar




la levedad o tu sombra




tengo que desandar




los más seguros pasos




sin ninguna conciencia




de que tú ya eras tú:




la longitud y el vértigo,




la total combustión




de otras memorias.

La geometría de lo incandescente (en fija residencia), 1992
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Siempre llegas a todo




por pura pertenencia




y aún lo que parece 




establecido en otros,




es ya el modo que tienes




de ir distribuyendo




sitiales de presencias




para que lo imposible




logre ser una diaria




dimensión en el ojo,




un cotidiano vértigo




en atómica escala




de paralelo y órbita




con tu punto más simple.




No encuentras resistencia:




los mundos más recónditos




regresan a tus manos,




quieren ser en tus dedos




sombras de arquitecturas




resbalando en futuro




nacimiento a tus uñas,




donde pueden ser parte de ti:




tu movimiento.

La geometría de lo incandescente (en fija residencia), 1992

XIV



Hoy Marueco, mañana,




quién puede predecirlo:




Logroño, Tananarive,




Zanzíbar o Indonesia,




Atlántico y Mar Rojo




en esa geometría




del vivo pensamiento




con el cual perpetúas




mundos y transcendencias:




todo eso que olvidabas




en tu implacable acto




de creación o muerte.




Nadie escapa las zonas




de tus gravitaciones:




en ti todas las cosas




se tejen y destejen,




pasan a ser ciudades,




laberintos, madejas,




proyección incansable




repitiendo tus sombras.




Eres inevitable destino




a tus criaturas,




en  ti se determinan




paralelos y órbitas;




caimanes y panteras




pasan a ser objetos




por los cuales se pueden




navegar tus presencias




o habitar los secretos sonidos




de tus nombres.

La geometría de lo incandescente (en fija residencia), 1992

XXII




Que implacable resultas:




tus distancias 




saben hacerse verbo




entre mis dedos,




atraviesan




en digital olor




cada detalle.




Para entrar en tus zonas,




para ser dimensión




de los lugares




donde habitan




tus más frías pasiones, 




tengo que caminar




lo inesperado,




el cero diagonal




que reproduzca




una posible




intimidad contigo;




es allí donde sabes




sujetarme




en un abierto gesto




con tus ojos,




espesando el silencio,




llamándote a la entrega,




transformando minutos,




circunstancias,




haciéndome de ti:




tu laberinto.

La geometría de lo incandescente (en fija residencia), 1992

XXV



En ti reside 




todo itinerario:




todas las horas




tienen cosas tuyas,




huellas de ti




cruzando todos los relojes,




definiendo mis pasos,




marcando en las aceras




tus presencias.




Mi olvido se transforma




simplemente,




en un acto de fe,




es la manera más segura 




que tengo, 




de caminar sin tregua




hacia tu encuentro




vaciando la memoria:




sin más antecedente




que este latido




programando el cuello;




donde siempre resultas




diferente,




donde ninguna otra




circunstancia, podría




repetirte o sostenerte, porque eres:




la geometría de lo incandescente,




el punto en la espiral




de lo inaudito.

La geometría de lo incandescente (en fija residencia), 1992
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Por semanas enteras he tratado




de sostener




entre saliva y lengua




las posibilidades




de un caimito,




pero los dientes




carecen de memorias,




viven en desidencia




con el trópico,




son incapaces de atravesar




los meridianos del sabor, su furia,




que trajinando el paladar




conversa un proyecto de pulpa




en coito perfecto




con mis muelas.




Entonces desde aquí




soy la otra boca, 




interminable mutación




que puede lo mismo




que un manglar bordear la Isla,




definiendo los paralelos del olor,




marcando 




la zona donde el hambre come espejos.

En el Vientre del Trópico, 1994

IV




Con una taza de café es posible




asesinar sin crimen las palabras,




habitar una isla en cualquier parte,




devorar la existencia con un gesto tan simple




que Dios podría borrarse por completo




o despertar su propia limitación




guardando un minuto de espanto.




Con una taza de café es posible




atravesar todo el silencio a un cuerpo,




existir tanta vida sin tragedia




o ser el ojo de la manta-raya




descubriendo la imprevisible costa




del instinto.




Con una taza de café es posible




tocar el borde de la calentura, la solitaria fiebre de su    



hábito




o mirarnos de frente con la ausencia.

En el Vientre del Trópico, 1994
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En un juego perfecto




se domestica toda la fantasía,




por un instante sabes




invalidar la latitud,




habitas lo seguro,




despreocupadamente




caminas por el cuarto,




lo vuelves cotidiano,




enumeras lo que tienes




que hacer durante el día,




la circunstancia es tuya




y la esperanza pasea entre tus dientes.




Entonces una humedad horizontal de espejos




despierta tus sentidos,




cristalizando todo un país,




eterna geografía que sin amor define




y sueñas la brutal




transparencia de los nísperos




mordisqueando el silencio,




mezclándose en rítmica elocuencia




con la primera bala y los sonidos




que comenzaban a dialogar de frente




con el marco de todas las ventanas;




sólo así te das cuenta que es posible,




con siete años,




atravesar el peso la existencia




y ver caer los cuerpos como frutas 




en medio del paisaje;




haciendo de la crueldad un fino gesto




para iniciar el baile,




por el que todo un trópico estrenaría




la contradanza del terror sin miedo




entre el perfume del galán de noche




y la perplejidad de las vicarias,




marcando el fin de una estación al pétalo.

En el Vientre del Trópico, 1994

XIV




La insolación de ganas fue tan grande 




que ni con palo de maguey pudimos 




prevenir la brujería que rondaba 




la casa de los muertos y los caminos.




Hasta la yagruma tuvo




sueño de raíz de violeta,




adormidera le dieron




al guardián de la manigua 




para que se quedara sin habla




y soñara sueños largos.




Por eso ni el Monte tuvo tiempo




de secretear su jayajabia,




de preparar la protección con jugo




de rómpelo todo




y por eso pudo entrar así, con Bagá:




con talismán de ladrones,




talismán de jugadores de los buenos,




de esos que nunca pierden cuando juegan,




talismán de gente




que expone la vida sin pestañear,




gente que sabe asentar el filo




a la navaja que no es suya.




Por eso llegó así, enarbolando la fiesta,




emborrachando todo entendimiento.




Cara de adelfa, le gritaban el paso,




cara de adelfa




porque como la adelfa




sin dejar entrever




escondía la ponzoña




en la belleza del color




y nadie adivinó que venía,




emparentado con majá, por nacimiento.




Naná Burukú en reverso




y devorando la salud, en vez de darla,




oyú arayé: comiéndose al mundo




con la brujería de sus ojos 




y nosotros cansados del desparpajo,




cansados de la abundancia




de ser dos veces siendo,




le dimos una isla como ebó, 




envuelta en hojas de trópico,




una niña-bonita, país-ebó, 




envuelta en hojas de malanga.




Esa fue nuestra primera ofrenda,




después se lo dimos todo,




le dimos la conciencia, el antojo,




la avaricia, la sabrosura de vivir,




la elegancia de ser no una isla,




sino uno archipiélago de ellas.




Por eso tuvimos que irnos




con la música a otra parte,




aprendiendo todo el horror,




toda la bonitura, toda la distancia




que pueden caber en noventa millas de deseos.




Como un paisaje en medio del asombro,




así nos fuimos, así comenzó el abandono,




la marea sin fin, la pesadilla




de azabache y nácar;




como si fuésemos el inaudito espejo




de lo antes tenido, 




atónito paréntesis, haciendo




de cada latitud un préstamo




donde reproducir el buche de café,




los batidos de guanábana,




los juegos de dominó




y una historia tan bella que hasta ahora 




nadie ha sido capaz de desmentirla.

En el Vientre del Trópico, 1994
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Okitimó Yóbo: vagina de novia fue la Isla 





aquella noche entre las noches,





mujer con ganas de sentir la ceremonia





hasta donde el cepillo no toca.





Eso fue lo que fuimos





Ochínchín: manjar de camarones 







en la boca que supo calentarnos como ninguna.





Aworeo Kumunikú: pellejo de animal sacrificado





para hacer de tambor 





a la cintura más resbaladora,





la más castigadora





de todas las cinturas que tuvimos.





Nos entregamos con temblor





de amante y relampagueando 





dejándonos llevar por el mareo





de vivir en grande





hasta que el agua





como si fuéramos jícara, nos llegó al cuello





y nosotros como si nada,





porque el agua no asusta a nadie





en un país como el nuestro .





Quién le tiene miedo al agua cuando se es





flor de loto tropical,





Oregún: mujer predilecta de la marea,





porque éramos y somos come-agua





y caga-agua, por naturaleza





y nos creíamos Orilé: casa de santos





en medio del océano,





Oriki Owó: la muñeca con la cual 





se saluda el tambor





antes de dar comienzo a la lectura





del misterio con ojos





donde el tiempo sin vergüenza 





se remanga el vestido





y nos permite mirar





todo lo que hay debajo de sus faldas.





Por eso el principio fue un paseo,





una arrogancia,





un puñetero juego





con cuanto animal viviente y húmedo 





nos pasaba por el lado.





Pero la incertidumbre comenzó a crecer 





lo mismo que un descuido





y comenzó a escurrirse calladito,





como si fuese el mismitico





Okusí: lombriz entre los pensamientos, 





con su virtud





de hacer el mal,





preparando Bisonso: clavo para matar;





sobresaltando el sueño y la alegría,





robándonos el toqueteo de ver parir





la calentura de oro prieto 





al ingenio, entre el buchito de café





y la soltura reverberante 





y quieta de la tarde.





La incertidumbre se acostumbró





a rondarnos las esquinas,





a mirarnos de cerca, sin permiso,





marcándonos los días 





y las noches,





ahogando el país como si fuese 





cordón umbilical en un mal parto 





para que nadie se creyera capaz





de reclamar su derecho hasta de Ipó Ikú: 





la tierra de los muertos,





el otro barrio donde todo es parejo





y a la larga y con el tiempo,





todos se encuentran





con Yewá: Señora y Cementerio.

En el Vientre del Trópico, 1994
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Antepenúltima sílaba en su fuerza

pronúnciame despacio a tu entrepierna

hazme arder como incienso a su misterio:

borde en horizontal que como idioma

en su quehacer va acumulando seda.

Tiburón al espacio de la ojera

déjame hablarte ese vocabulario de paladar

donde la mano puede atravesar

todo el sabor en simultáneo

o deletrear memorias contra el tímpano.

Escríbeme a las letras de tu espalda,

guárdame a una costumbre en tu cintura,

sedúceme en la imagen de tu espejo

a tu necesidad de mí con otras cosas,

y escúchame sin prisa entre los dedos

indivisible tiempo de un horario

donde el amor descansa o retribuye,

consciente a su marea con la vena.

Hospeda entre tus hombros mi lenguaje:

silencioso abrazar que te sostenga

a hipnóticos orígenes de albahaca.

Restriégame en tus pechos yerbabuena,

desintegrando el gesto a esa fragancia

de besar, por besarte con lo vivo

y aprende del temblor mis ecuaciones,

las que te son aún desconocidas.

Inevitable Sílaba, inédito
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Tibios como infusión de manzanilla

los laberintos de la piel se abren,

huelen los antebrazos a canela,

la oreja en sus abismos colecciona

un tenue olor a clavo: residuo de palabras

que caminan despacio por el lóbulo.

Yerba dulce la boca se reparte

estrenando a otras formas la cadera

que todavía tiembla sistemática

en un juego de luces contra el párpado.

Y entonces, para llamarme en ti

quebrando ausencias detrás de tu pensar,

yerba bruja le nace a tu garganta

reuniendo contornos a la lengua

hasta sentirte paladear mi nombre:

centella inesperada que en tus labios

va estrenando apetitos, frutas, verbos,

desconocida mutación del hambre

trastornando la parte del omóplato

donde el deseo de abrazar se junta

y la vida se hospeda a sus razones,

semilla de cardamomo inventando fragancias,

despertando su todo al peculiar de la cabeza

que se estrena a intenciones de lino sobre el cuerpo:

almuecín que se repite al diezmo

como canción rondando en bajo vientre,

madura melodía con la cual simplemente se convocan

a Universos de Sílaba el encuentro.

Inevitable Sílaba, inédito
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Adrenalina en el sabor de mangos, te voy a seducir,

envés de esas ausencias de estarle a los contigos,

abecedario deshabitando el marco de vivir al múltiple.

Quiero encontrar espacios que van a fabricarse:

antiquarium a ritmo de presencias en calles por llegar;

quiero imaginarias tiendas, azules adoquines,

cuartos recopilando encantos a tus pasos;

sitios donde comprar miniaturas, relieves o descuidos

dejados por la huella de tu cuerpo, maravillas de olor

que van permeando sin pensarlo siquiera:

tijeras de marfil, vasos, horquillas, brújulas,

abanicos, cartas, peines, memorias de tu pelo.

Quiero comprar al tiempo cosas tuyas, greguerías,

luces que esperan por nacer, itinerarios de tu piel,

pisapapeles, sombrillas con capricho de tus dedos

redefiniendo aguaceros a libertades de una sola sílaba.

Compraría almohadones que contengan siglas de tu dormir

indefinidas zonas donde sabes soñarte la plenitud,

el secreto que mecen los sillones al estrenar tu nuca

o el lenguaje exigente de tu espalda,

cuando cierras los ojos, cuando miras.

Y entregarme de golpe al canistel que vive en tus caderas,

sobre la magia de la lengua abrirte, pulpa dulce,

al júbilo que tiene la saliva: pabellón algebraico

donde habitar alimentando a vértigo orígenes o besos

que como peces rastrean sus querencias polemizando

a irrebatible preferencia los perfiles en peso de tu boca.
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XIII

Sienta mi nombre sobre tu labio y haz de tu paladar

tierra propicia donde se multiplique mi apellido.

Llévame a tu cintura, entre tus pechos

como racimo de henna o flor de chipre

pues soy en el recinto de tu gana aceite fino,

extremidad del dedo del corazón cuya medida

guarda la otra extensión de ocultos universos,

el perenne silencio de cuanta línea es pura resonancia

y aún aquello que no es posible retener a imagen,

porque las siete envolturas de mi entraña palpitan

en el noveno pulso del poder, lo que con claridad fija

el centro del momento a su razón de fuerza, de hermosura.

Frente a ti he venido a soltar mi alegría como un pájaro

a decirle a las hebras de tu pelo la otra oscuridad

donde las uvas reproducen diente por diente aquello que se ama                     

lo que fuera del tiempo marcha o regresa mensajero de sí,

como una forma de abrazar impregnando la ropa,

movilizando el aire de la casa, ruborizando ventanas

dejando por las calles creaciones sonoras de tus pasos,

kilómetros acercándome a todas las ciudades

donde han quedado conversaciones, carcajadas tuyas,

maneras de dormirle a la vigilia horas, atardeceres,

nocturnas bendiciones, amuletos que ya se saben besados por tus besos 

con un deseo tan antiguo como el sabor que habita en el tomillo.
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XVI

Conozco su respiración y la sostengo fiebre sobre mi boca,

puedo hablar con sus labios, alimentarme de ellos.

Ha borrado lo izquierdo de mi vida, soy suya,

mi cuerpo aceite y médula se transforma en sus dedos.

Atravieso segura umbrales o recámaras donde exigente guarda:

libélulas, rarezas, jacintos que aún esperan nacerle a sus pezones,

otra antigua manera para decir su nombre a voluntad resuelta.

De sus mejores bálsamos he destapado frascos

preparando con ellos la vena en mi garganta.

Sólo para el contento de sus ojos me desnudo

me ofrezco frente a ellos regalándole espasmos, golosinas, sudores,

irrepetibles tentaciones para saciarle anhelos;

bajorrelieves, rasgos con que mimarle a su amor la alegría,

círculos de memorias donde atrapar las horas al futuro

en el presente único de existir boca a boca o destino a destino,

juntando, repitiendo el regreso en perfecto de sus caprichos todos,

a ese lugar precioso donde las cosas mías se encuentran,

se detienen, negociando distancias a estrictas cercanías

igual que esos regalos dejados en su silla favorita o su mesa.

Por sorprender la fiesta o el deleite en sus ojos,

soy gusto inesperado bordeándole a la orilla de su lengua, caricias,

definiendo el remoto paraje donde sus dientes hacen de la mordida broche,                                                                                            

talladura y despliegue con que adornar o definirme el vientre.
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